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Capitulo 18

LA QUINCENA MAS INTENSA DE LA VIDA — U2 v Los
STONES JUNTOS (PERO NO MEZCLADOS) — SUs
MAJESTADES EN Rio DE JANEIRO PARA TODOS — DE
AVION EN AVION — DE SUSTO EN SUSTO — EL TELEFONO

ROJO AL ROJO VIVO

2006 arrancé con todo.

Como en el 98, se me superponian nada mds y nada menos
que los conciertos de U2 y los Rolling Stones, con diferencia de
pocos dias.

Nada. Una pavada.

La gira de U2 era la segunda que hacian por Sudamérica, esta
vez presentando su “Vertigo Tour”, mientras que los Stones visi-
taban por tercera vez el pais, con su “A Bigger Band Tour”, que
trafa como plus la posibilidad de hacer un show gratuito en Rio
de Janeiro, algo que comenzamos a contemplar con mi socio bra-
silero Luiz Niemeyer.

Las dos bandas, cuyos tours mundiales estaban producidos
por la misma empresa, tenian que tocar si o si en estadios abier-
tos, asi que coincidian en casi todo (incluso, en que terminaron
siendo los dos tours que mds recaudaron en el mundo a comien-
zos de este siglo). Asi que, por todos estos temas de superposicio-
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nes, se acordé que U2 no iba a tocar en Rio (el show gratuito de
los Stones le iba a pasar por arriba en promocién), y que ambas
bandas harfan nada mds que dos shows en Buenos Aires, y que
tnicamente U2 tocarfa en Chile.

Lo de los Stones fue mds complejo. La produccién de “A
Bigger Band Tour” era una locura: dos torres laterales ubicadas
en la parte posterior del escenario que se vendian como sector
saper VIP. El debut de la gira fue en el Fenway Park, un campo
de béisbol de Boston, en un show al que pude ir. Me acuerdo de
la calentura que tenfan la banda y los productores cuando se avi-
varon de que esos palcos los habia adquirido el comité de cam-
pana de Arnold Schwarzenegger, como parte de un plan para
recaudar guita para la campana que el tipo estaba encarando
como candidato a gobernador por el estado de California. Re-
vendian los tickets para generar flujos de caja que iban dere-
chito a la difusién de los republicanos. Obvio, la banda estaba
en las antipodas de estos tipos que representaban a la derecha
norteamericana mds retrégrada —aunque el tiempo demostraria
afos mds tarde, con Trump, que siempre en politica se puede
caer més bajo—. Después de este bajon, tomaron recaudos y cui-
dados necesarios para que esas ubicaciones estuvieran en manos
de los fans.

En paralelo a nuestras ganas de hacer un concierto en Brasil,
las autoridades de Rio de Janeiro se habian comunicado con Luiz
Niemeyer, para decirle que querfan promocionar la ciudad, ha-
cer algo asi como un evento del que hablara todo el mundo y que
dejara una impresion extraordinaria, la imagen de una ciudad
segura para visitar.

Para arrancar con las negociaciones, en septiembre de 2005
viajamos con Niemeyer a Nueva York, en fechas que coincidian
con los shows de la banda. Por su parte, el gobierno brasilero
mandé a la funcionaria responsable, Ana Maria Maia, secretaria
municipal de eventos especiales y hermana del alcalde de Rio,
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Cesar Maia, asi que quedaba mds o menos claro que conseguir el
presupuesto para semejante evento no era para nada una locura.
El motor que movia al tour estaba en la posibilidad de entrar en
el libro Guinness de los récords como el artista que mds publico
habia convocado en un show.

Existen distintas visiones de si este show de mds de un millén y
medio de personas fue el de mayor publico en la historia del
mundo mundial. Los detractores, dicen que en realidad fue el
que hizo Rod Stewart el 31 de diciembre del 94 en Copacabana:
alrededor de tres millones de personas. Pero, la diferencia de base
con aquel concierto estd en que fue parte de un evento multitu-
dinario que se celebra todos los afios, y solo una parte del pablico
vio el show, porque la mayor parte de la multitud se concentraba
en las varias playas de Rio que tradicionalmente alojan esta fiesta
de fuegos artificiales y pirotecnia que se monta en el mar. Como
sea, fue una locura.

Vuelvo. En Nueva York, mientras negocidbamos con el munici-
pio y los sponsors, me llamé Michael Cohl, el productor mun-
dial del tour, para decirme que tenfamos que reunirnos urgente:
estaban haciendo niimeros y, pese a que seguian mds que intere-
sados por el proyecto, las cuentas le daban en rojo total. Mds que
nada por la logistica de los equipos que viajaban en cuatro avio-
nes cargueros DC10.

Salimos de raje a Toronto con mi production manager, Javier
“Cherno” Semenenko, para ver qué podiamos hacer. Después de
un par de dias de trabajo, llegamos a la conclusién de que habia
que cambiar el diseno del set de escenario porque era inviable.
Por suerte, llegamos a un nuevo diseno de muy buen nivel que
fue aprobado por la banda. El resto lo soluciondbamos con pro-
veedores locales.
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Superado este escollo, arrancamos con lo prioritario: garanti-
zar la seguridad y logistica del show en funcién de la promocién
que se queria hacer de la ciudad.

Terrible desafio.

Con respecto a la seguridad, el trabajo que hizo en las favelas
Ana Maria Maia fue extraordinario. Ella tenfa una relacién muy
estrecha con sus habitantes (“moradores de comunidade”, les di-
cen en Rio), ligada al desarrollo de planes culturales. Por eso no
le fue tan complicado disefiar una suerte de “concesién” de espa-
cios sin pago de gravimenes para que las bandas de las favelas
pudieran armar sus puestos, que iban desde merchandising “tru-
cho” hasta controlar a los dealers. Y esto fue vital para calmar los
dnimos y evitar cualquier tipo de enfrentamientos entre los dis-
tintos carteles.

Otro desafio fue organizar el operativo de trdnsito. Iban a
llegar micros y autos de todos lados de Brasil y de los paises limi-
trofes, en pocas palabras, iba a ser un quilombo total.

Por eso, la movida requirié de una planificacién a gran es-
cala, dejando corredores para ambulancias y otras opciones para
emergencias que pudieran surgir. También tuvimos que organi-
zar con la Prefectura los parking acudticos en el mar para todos
los barcos (desde lanchitas y botes hasta cruceritos importantes)
que iban cubriendo el espacio lateral, que se convertia en una
nueva tribuna VIP desde donde ver el show.

De mi parte, tenia claro que desde la logistica general del
evento estaba quizds frente al mayor desafio de mi vida. Pero...

Pero al mismo tiempo me sentia apoyado por un aparato es-
tatal que le habia hecho tomar conciencia a una ciudad entera de
la necesidad de priorizar el bien comun para la comunidad. Con
ese norte claro para todos, las cosas se hacian mucho mds ficiles
de resolver.

En Rio contaba con un excelente equipo profesional, coman-
dado en la produccién por Maurice Hughes, que habia disehado
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un puente que cruzaba por arriba a la Avenida Atlintica para
conectar directamente el hotel Copacabana Palace —en donde
nos alojdbamos—, para ir derecho al backstage montado en la
playa. Yo me habia alojado varios dias antes en una habitacién
frente al mar, asi que tenia una especie de mirador alucinante
para seguir de cerca cémo iba armdndose la tremenda infraes-
tructura que se montaba para el concierto.

El buen planeamiento del schedule de armado, sumado a lo
bien pensado que habia estado el nuevo escenario, hicieron que
llegdramos la noche anterior del show, programado para el 18 de
febrero, con todo montado. Pocas veces como esa oportunidad
senti y tomé conciencia de que estaba frente a un desafio tnico,
con muchisimas variables que tenfan que estar alineadas para
que todo saliera de manera impecable.

Y todo se dio de una manera increible.

Recuerdo la satisfaccién de poder ver a lo largo de miles de
metros en la playa, y tener el panorama de un escenario montado
con un audio que se escuchaba perfecto. Otra postal inolvidable:
desde el escenario, una cantidad de publico que creaba un mar
de cabezas en el horizonte (el concepto de multitud en su madxima
expresion).

Los mismos Stones eran conscientes de la magnitud del
evento. Hicieron uno de los mejores shows que les vi hacer en
afios. Pocas veces senti una emocién tan grande como cuando
sonaron los acordes de “Jumpin’ Jack Flash”, el tema con el que
arrancaron el show. Todavia conmocionado, tuve en claro que no
me podia relajar, y que se venian dos horas de una adrenalina
inédita en mi vida.

La euforia de la fiesta que se vivié en el hotel después del
show no dejaba dudas de que se habia cumplido el objetivo, y
con creces: una celebracién sin ningn incidente.

Estaba exhausto, querfa dormir lo mds posible, porque el 21
y 23 tenia los dos shows en River, y debia volar al mediodia del
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dia siguiente, después de supervisar que el escenario se habia des-
montado con buen ritmo con los camiones que salian para Bue-
nos Aires con los equipos.

Para llegar con los tiempos de armado de produccién, como se
hace generalmente en estos megashows, habia otro equipo mon-
tando parte del escenario en River.

También en Buenos Aires el tema de la seguridad era priori-
tario. Mds que nada porque era plenamente consciente de que se
trataba nada mds que dos shows, y habian transcurrido ocho
afios de la dltima presentacién de la banda en la Argentina. Y a
esto, habia que sumarle el detalle no menor de que, después de la
debacle econémica de 2001, el deterioro social era notorio. En
ese marco, el empoderamiento de las barras bravas de los clubes
era un hecho real y tangible, y ya estaban conformadas como una
suerte de negocio en si mismo que manejaba mucha plata, y no
sin la complicidad —en muchos casos— de las comisarias cercanas
de los estadios.

Con todo esto dando vueltas, pedi una entrevista con Anibal
Fernindez —que por esa época era ministro del Interior—, para
montar un operativo importante de cardcter preventivo con la
Policia Federal.

En general, en eventos masivos de este tipo, lo que se intenta
es diagramar un vallado perimetral a varias cuadras del estadio y
de las puertas de acceso. El tema era que para la primera noche,
los barras que trabajaban en asociacién con los que revendian
entradas, habfan armado un “escuadrén de lisiados” con sillas de
ruedas para generar presién sobre uno de los vallados que era
fundamental para la logistica. De esta manera, evitaban el primer
chequeo. La pasividad de la policia dejé que se armara terrible
revuelo, una verdadera batalla campal sobre la Avenida del Liber-
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tador con la seguridad privada que poniamos para evitar las con-
frontaciones con la Policia Federal.

Para colmo, todos los méviles de los programas de noticias de
TV estacionados en ese sector transmitian en directo lo que es-
taba pasando. De inmediato [lamé al Ministro, que estaba viendo
en su despacho las imdgenes en directo. Su intervencién hizo que
todo se pudiera encaminar, aunque un poco tarde: el grupo que
provocaba los desmanes rompié todas las vidrieras de los locales
de la zona, lo que me llevé a lidiar con indemnizaciones por 250
mil délares (ninguna empresa de seguro cubre este tipo de con-
tingencias a esa distancia del estadio).

Fue inevitable pensarlo... La sensacién de contraste con lo
que habia visto en Rio unas horas antes. Mds de un millén y me-
dio de personas, y aci, la violencia de un grupo de salames que
no eran mds de quinientos. Y la pregunta que sigue, y que se
desprende de manera natural de todo esto la quiero destacar:

sHubiera sido viable hacer un show como el de los Stones en
Brasil en Argentina?

Cada uno tendrd su respuesta. En fin...

Vuelvo. Dos dias después, el segundo show fue bajo la lluvia,
pero mds alld de eso (un imponderable) sali6 todo de acuerdo a
lo previsto. Mientras el concierto iba cerrando, no sé por qué,
me agarrd una sensacién rara, algo extrafio. Tenia la impresién
de que ese que estaba viendo podria llegar a ser el dltimo show
de los Stones que iba a producir. Cosas que pasan. Tal vez el can-
sancio, la intensidad de todo lo que estaba viviendo por esos dias.

Pero no me podjia relajar.

Al otro dia estaba viajando a Santiago Chile: en dos dias
arrancaba con U2 y su “Vertigo Tour” que terminaba con las fe-
chas de Buenos Aires.
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A esa altura de su carrera, y por la militancia que hacia de una
gran cantidad de causas, Bono era un referente politico interna-
cional, y por eso mismo, era habitual el pedido de entrevistas y
encuentros por parte de los gobiernos progresistas de la regién
—en ese momento Lula en Brasil y Ricardo Lagos en Chile—. Y
Bono accedia de buena gana. De hecho, al show en el Estadio
Nacional de Santiago asisti6 el presidente Lagos, que diez dias
después dejaba el poder con un nivel de aceptacién de mds del
80%.

El gobierno argentino se habia quedado un poco “dormido”
a la hora de pedir un encuentro, pero viendo lo que sucedia en
los paises vecinos, se acordaron y lo pidieron en caricter de ur-
gente con el presidente, Néstor Kirchner. Pero, lo cierto es que
en esa época U2 tomaban todas este tipo de decisiones via Du-
blin, en una oficina especial que supervisaba los temas politicos
de Bono. Y a todo esto hay que agregar que, ademds de los dos
shows de Buenos Aires, se habia previsto una fecha extra que se
necesitaba para filmar algunas tomas que necesitaban en la peli-
cula que estaban rodando. Asi que, mds apretada la agenda, im-
posible.

Cuando llegamos a Buenos Aires para el armado, no sé si por
casualidad o por meter un poquito de presion frente a la falta de
confirmacién del encuentro, me cayeron en el estadio tres inspec-
ciones, una atrds de otra: Migraciones, Trabajo y AFIP. Todo esto
me demoraba las cosas, para decirlo de manera clara, para el carajo.

Asi que agarré el teléfono, llamé a varios ministros y también
al por entonces jefe de Gabinete, Alberto Ferndndez. Fui al
hueso: si seguian las inspecciones dudaba que se fuera a concretar
el concierto, venia muy ajustado con los tiempos de armado.

Finalmente, se llevd adelante el encuentro en la Casa Rosada.
Fuimos con el mdnager de la banda, Paul McGuiness. Kirchner
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nos recibié a los tres acompafado por su mujer, Cristina Ferndn-
dez, en una reunién que fue muy amena y agradable, pero de
una especificidad y un rigor sobre ciertos temas que superaron el
estdndar que se espera en este tipo de meetings, que son mds bien
entre protocolares y cholulos con el fin de hacer una foto para la
prensa.

La noche anterior al primer show del 1° de marzo, estaban insta-
ladas las dieciocho cdmaras 3D Imax. Era la primera vez en el
mundo que se utilizaba esta tecnologfa. Al frente de todo estaba
nada mds y nada menos que James Cameron —si, Titanic, Ava-
tar—. La pelicula, que registraba los conciertos, se estrené en
2009 en aproximadamente trescientas salas. Esa misma noche,
previa al concierto, se tomaron todos los planos cortos. Y la
banda tuvo que hacer un concierto entero —sin pablico— en una
jornada larguisima que terminé de madrugada. Obvio: un es-
fuerzo demencial para los musicos.

Y no va que Bono va y jode la garganta y se queda sin voz...

Era de esperar. Los ensayos de la noche anterior lo habian
arruinado.

Si, claro: cuando el tour mdnager, Arthur Fogel, me lo dice,
pensé que me moria ahi nomds, en el medio de River.

No habia posibilidades de postergar el show porque al hijo de
The Edge le habian detectado un problema grave en la sangre, y
tenfa un avién preparado para que se volviera a Los Angeles ni
bien finalizara el segundo concierto.

Pedi unos minutos para trabajar con el personal médico que
tenfa en el estadio para tratar de recuperarlo. Cuando apareci6 el
médico le supliqué: salvame de esta, hacé lo que sea necesario.
Una hora después, entre nebulizaciones, inyecciones y ritos va-
rios, Bono estaba para salir al show.
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Si, fue un verdadero milagro.

El concierto se hizo de acuerdo a lo programado. Y el de la
noche siguiente, también.

Final feliz.

Pero una vez que se habia acabado todo, y mientras arrancé-
bamos a desarmar los equipos, tomé conciencia: acababa de vivir
la quincena mds agitada e intensa de toda mi vida.
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