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Capítulo 18

La quincena más intensa de la vida – U2 y Los 
Stones juntos (pero no mezclados) – Sus 

majestades en Río de Janeiro para todos – De 
avión en avión – De susto en susto – El teléfono 

rojo al rojo vivo 

2006 arrancó con todo. 
Como en el 98, se me superponían nada más y nada menos 

que los conciertos de U2 y los Rolling Stones, con diferencia de 
pocos días. 

Nada. Una pavada. 
La gira de U2 era la segunda que hacían por Sudamérica, esta 

vez presentando su “Vertigo Tour”, mientras que los Stones visi-
taban por tercera vez el país, con su “A Bigger Band Tour”, que 
traía como plus la posibilidad de hacer un show gratuito en Río 
de Janeiro, algo que comenzamos a contemplar con mi socio bra-
silero Luiz Niemeyer.

Las dos bandas, cuyos tours mundiales estaban producidos 
por la misma empresa, tenían que tocar sí o sí en estadios abier-
tos, así que coincidían en casi todo (incluso, en que terminaron 
siendo los dos tours que más recaudaron en el mundo a comien-
zos de este siglo). Así que, por todos estos temas de superposicio-
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nes, se acordó que U2 no iba a tocar en Río (el show gratuito de 
los Stones le iba a pasar por arriba en promoción), y que ambas 
bandas harían nada más que dos shows en Buenos Aires, y que 
únicamente U2 tocaría en Chile.

Lo de los Stones fue más complejo. La producción de “A 
Bigger Band Tour” era una locura: dos torres laterales ubicadas 
en la parte posterior del escenario que se vendían como sector 
súper VIP. El debut de la gira fue en el Fenway Park, un campo 
de béisbol de Boston, en un show al que pude ir. Me acuerdo de 
la calentura que tenían la banda y los productores cuando se avi-
varon de que esos palcos los había adquirido el comité de cam-
paña de Arnold Schwarzenegger, como parte de un plan para 
recaudar guita para la campaña que el tipo estaba encarando 
como candidato a gobernador por el estado de California. Re-
vendían los tickets para generar flujos de caja que iban dere-
chito a la difusión de los republicanos. Obvio, la banda estaba 
en las antípodas de estos tipos que representaban a la derecha 
norteamericana más retrógrada –aunque el tiempo demostraría 
años más tarde, con Trump, que siempre en política se puede 
caer más bajo–. Después de este bajón, tomaron recaudos y cui-
dados necesarios para que esas ubicaciones estuvieran en manos 
de los fans.

En paralelo a nuestras ganas de hacer un concierto en Brasil, 
las autoridades de Río de Janeiro se habían comunicado con Luiz 
Niemeyer, para decirle que querían promocionar la ciudad, ha-
cer algo así como un evento del que hablara todo el mundo y que 
dejara una impresión extraordinaria, la imagen de una ciudad 
segura para visitar.

Para arrancar con las negociaciones, en septiembre de 2005 
viajamos con Niemeyer a Nueva York, en fechas que coincidían 
con los shows de la banda. Por su parte, el gobierno brasilero 
mandó a la funcionaria responsable, Ana Maria Maia, secretaria 
municipal de eventos especiales y hermana del alcalde de Río, 
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Cesar Maia, así que quedaba más o menos claro que conseguir el 
presupuesto para semejante evento no era para nada una locura. 
El motor que movía al tour estaba en la posibilidad de entrar en 
el libro Guinness de los récords como el artista que más público 
había convocado en un show. 

Existen distintas visiones de si este show de más de un millón y 
medio de personas fue el de mayor público en la historia del 
mundo mundial. Los detractores, dicen que en realidad fue el 
que hizo Rod Stewart el 31 de diciembre del 94 en Copacabana: 
alrededor de tres millones de personas. Pero, la diferencia de base 
con aquel concierto está en que fue parte de un evento multitu-
dinario que se celebra todos los años, y solo una parte del público 
vio el show, porque la mayor parte de la multitud se concentraba 
en las varias playas de Río que tradicionalmente alojan esta fiesta 
de fuegos artificiales y pirotecnia que se monta en el mar. Como 
sea, fue una locura.

Vuelvo. En Nueva York, mientras negociábamos con el munici-
pio y los sponsors, me llamó Michael Cohl, el productor mun-
dial del tour, para decirme que teníamos que reunirnos urgente: 
estaban haciendo números y, pese a que seguían más que intere-
sados por el proyecto, las cuentas le daban en rojo total. Más que 
nada por la logística de los equipos que viajaban en cuatro avio-
nes cargueros DC10.

Salimos de raje a Toronto con mi production mánager, Javier 
“Cherno” Semenenko, para ver qué podíamos hacer. Después de 
un par de días de trabajo, llegamos a la conclusión de que había 
que cambiar el diseño del set de escenario porque era inviable. 
Por suerte, llegamos a un nuevo diseño de muy buen nivel que 
fue aprobado por la banda. El resto lo solucionábamos con pro-
veedores locales. 
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Superado este escollo, arrancamos con lo prioritario: garanti-
zar la seguridad y logística del show en función de la promoción 
que se quería hacer de la ciudad.

Terrible desafío.
Con respecto a la seguridad, el trabajo que hizo en las favelas 

Ana Maria Maia fue extraordinario. Ella tenía una relación muy 
estrecha con sus habitantes (“moradores de comunidade”, les di-
cen en Río), ligada al desarrollo de planes culturales. Por eso no 
le fue tan complicado diseñar una suerte de “concesión” de espa-
cios sin pago de gravámenes para que las bandas de las favelas 
pudieran armar sus puestos, que iban desde merchandising “tru-
cho” hasta controlar a los dealers. Y esto fue vital para calmar los 
ánimos y evitar cualquier tipo de enfrentamientos entre los dis-
tintos carteles.

Otro desafío fue organizar el operativo de tránsito. Iban a 
llegar micros y autos de todos lados de Brasil y de los países limí-
trofes, en pocas palabras, iba a ser un quilombo total.

Por eso, la movida requirió de una planificación a gran es-
cala, dejando corredores para ambulancias y otras opciones para 
emergencias que pudieran surgir. También tuvimos que organi-
zar con la Prefectura los parking acuáticos en el mar para todos 
los barcos (desde lanchitas y botes hasta cruceritos importantes) 
que iban cubriendo el espacio lateral, que se convertía en una 
nueva tribuna VIP desde donde ver el show.

De mi parte, tenía claro que desde la logística general del 
evento estaba quizás frente al mayor desafío de mi vida. Pero… 

Pero al mismo tiempo me sentía apoyado por un aparato es-
tatal que le había hecho tomar conciencia a una ciudad entera de 
la necesidad de priorizar el bien común para la comunidad. Con 
ese norte claro para todos, las cosas se hacían mucho más fáciles 
de resolver.

En Río contaba con un excelente equipo profesional, coman-
dado en la producción por Maurice Hughes, que había diseñado 
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un puente que cruzaba por arriba a la Avenida Atlântica para 
conectar directamente el hotel Copacabana Palace –en donde 
nos alojábamos–, para ir derecho al backstage montado en la 
playa. Yo me había alojado varios días antes en una habitación 
frente al mar, así que tenía una especie de mirador alucinante 
para seguir de cerca cómo iba armándose la tremenda infraes-
tructura que se montaba para el concierto.

El buen planeamiento del schedule de armado, sumado a lo 
bien pensado que había estado el nuevo escenario, hicieron que 
llegáramos la noche anterior del show, programado para el 18 de 
febrero, con todo montado. Pocas veces como esa oportunidad 
sentí y tomé conciencia de que estaba frente a un desafío único, 
con muchísimas variables que tenían que estar alineadas para 
que todo saliera de manera impecable.

Y todo se dio de una manera increíble. 
Recuerdo la satisfacción de poder ver a lo largo de miles de 

metros en la playa, y tener el panorama de un escenario montado 
con un audio que se escuchaba perfecto. Otra postal inolvidable: 
desde el escenario, una cantidad de público que creaba un mar 
de cabezas en el horizonte (el concepto de multitud en su máxima 
expresión). 

Los mismos Stones eran conscientes de la magnitud del 
evento. Hicieron uno de los mejores shows que les vi hacer en 
años. Pocas veces sentí una emoción tan grande como cuando 
sonaron los acordes de “Jumpin’ Jack Flash”, el tema con el que 
arrancaron el show. Todavía conmocionado, tuve en claro que no 
me podía relajar, y que se venían dos horas de una adrenalina 
inédita en mi vida.

La euforia de la fiesta que se vivió en el hotel después del 
show no dejaba dudas de que se había cumplido el objetivo, y 
con creces: una celebración sin ningún incidente.

Estaba exhausto, quería dormir lo más posible, porque el 21 
y 23 tenía los dos shows en River, y debía volar al mediodía del 
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día siguiente, después de supervisar que el escenario se había des-
montado con buen ritmo con los camiones que salían para Bue-
nos Aires con los equipos.

* * *

Para llegar con los tiempos de armado de producción, como se 
hace generalmente en estos megashows, había otro equipo mon-
tando parte del escenario en River. 

También en Buenos Aires el tema de la seguridad era priori-
tario. Más que nada porque era plenamente consciente de que se 
trataba nada más que dos shows, y habían transcurrido ocho 
años de la última presentación de la banda en la Argentina. Y a 
esto, había que sumarle el detalle no menor de que, después de la 
debacle económica de 2001, el deterioro social era notorio. En 
ese marco, el empoderamiento de las barras bravas de los clubes 
era un hecho real y tangible, y ya estaban conformadas como una 
suerte de negocio en sí mismo que manejaba mucha plata, y no 
sin la complicidad –en muchos casos– de las comisarías cercanas 
de los estadios.

Con todo esto dando vueltas, pedí una entrevista con Aníbal 
Fernández –que por esa época era ministro del Interior–, para 
montar un operativo importante de carácter preventivo con la 
Policía Federal. 

En general, en eventos masivos de este tipo, lo que se intenta 
es diagramar un vallado perimetral a varias cuadras del estadio y 
de las puertas de acceso. El tema era que para la primera noche, 
los barras que trabajaban en asociación con los que revendían 
entradas, habían armado un “escuadrón de lisiados” con sillas de 
ruedas para generar presión sobre uno de los vallados que era 
fundamental para la logística. De esta manera, evitaban el primer 
chequeo. La pasividad de la policía dejó que se armara terrible 
revuelo, una verdadera batalla campal sobre la Avenida del Liber-
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tador con la seguridad privada que poníamos para evitar las con-
frontaciones con la Policía Federal. 

Para colmo, todos los móviles de los programas de noticias de 
TV estacionados en ese sector transmitían en directo lo que es-
taba pasando. De inmediato llamé al Ministro, que estaba viendo 
en su despacho las imágenes en directo. Su intervención hizo que 
todo se pudiera encaminar, aunque un poco tarde: el grupo que 
provocaba los desmanes rompió todas las vidrieras de los locales 
de la zona, lo que me llevó a lidiar con indemnizaciones por 250 
mil dólares (ninguna empresa de seguro cubre este tipo de con-
tingencias a esa distancia del estadio).

Fue inevitable pensarlo… La sensación de contraste con lo 
que había visto en Río unas horas antes. Más de un millón y me-
dio de personas, y acá, la violencia de un grupo de salames que 
no eran más de quinientos. Y la pregunta que sigue, y que se 
desprende de manera natural de todo esto la quiero destacar:

¿Hubiera sido viable hacer un show como el de los Stones en 
Brasil en Argentina? 

Cada uno tendrá su respuesta. En fin…
Vuelvo. Dos días después, el segundo show fue bajo la lluvia, 

pero más allá de eso (un imponderable) salió todo de acuerdo a 
lo previsto. Mientras el concierto iba cerrando, no sé por qué, 
me agarró una sensación rara, algo extraño. Tenía la impresión 
de que ese que estaba viendo podría llegar a ser el último show 
de los Stones que iba a producir. Cosas que pasan. Tal vez el can-
sancio, la intensidad de todo lo que estaba viviendo por esos días.

Pero no me podía relajar.
Al otro día estaba viajando a Santiago Chile: en dos días 

arrancaba con U2 y su “Vertigo Tour” que terminaba con las fe-
chas de Buenos Aires.
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* * *

A esa altura de su carrera, y por la militancia que hacía de una 
gran cantidad de causas, Bono era un referente político interna-
cional, y por eso mismo, era habitual el pedido de entrevistas y 
encuentros por parte de los gobiernos progresistas de la región 
–en ese momento Lula en Brasil y Ricardo Lagos en Chile–. Y 
Bono accedía de buena gana. De hecho, al show en el Estadio 
Nacional de Santiago asistió el presidente Lagos, que diez días 
después dejaba el poder con un nivel de aceptación de más del 
80%.

El gobierno argentino se había quedado un poco “dormido” 
a la hora de pedir un encuentro, pero viendo lo que sucedía en 
los países vecinos, se acordaron y lo pidieron en carácter de ur-
gente con el presidente, Néstor Kirchner. Pero, lo cierto es que 
en esa época U2 tomaban todas este tipo de decisiones vía Du-
blín, en una oficina especial que supervisaba los temas políticos 
de Bono. Y a todo esto hay que agregar que, además de los dos 
shows de Buenos Aires, se había previsto una fecha extra que se 
necesitaba para filmar algunas tomas que necesitaban en la pelí-
cula que estaban rodando. Así que, más apretada la agenda, im-
posible.

Cuando llegamos a Buenos Aires para el armado, no sé si por 
casualidad o por meter un poquito de presión frente a la falta de 
confirmación del encuentro, me cayeron en el estadio tres inspec-
ciones, una atrás de otra: Migraciones, Trabajo y AFIP. Todo esto 
me demoraba las cosas, para decirlo de manera clara, para el carajo.

Así que agarré el teléfono, llamé a varios ministros y también 
al por entonces jefe de Gabinete, Alberto Fernández. Fui al 
hueso: si seguían las inspecciones dudaba que se fuera a concretar 
el concierto, venía muy ajustado con los tiempos de armado.

Finalmente, se llevó adelante el encuentro en la Casa Rosada. 
Fuimos con el mánager de la banda, Paul McGuiness. Kirchner 
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nos recibió a los tres acompañado por su mujer, Cristina Fernán-
dez, en una reunión que fue muy amena y agradable, pero de 
una especificidad y un rigor sobre ciertos temas que superaron el 
estándar que se espera en este tipo de meetings, que son más bien 
entre protocolares y cholulos con el fin de hacer una foto para la 
prensa.

* * *

La noche anterior al primer show del 1° de marzo, estaban insta-
ladas las dieciocho cámaras 3D Imax. Era la primera vez en el 
mundo que se utilizaba esta tecnología. Al frente de todo estaba 
nada más y nada menos que James Cameron –sí, Titanic, Ava-
tar–. La película, que registraba los conciertos, se estrenó en 
2009 en aproximadamente trescientas salas. Esa misma noche, 
previa al concierto, se tomaron todos los planos cortos. Y la 
banda tuvo que hacer un concierto entero –sin público– en una 
jornada larguísima que terminó de madrugada. Obvio: un es-
fuerzo demencial para los músicos.

Y no va que Bono va y jode la garganta y se queda sin voz…
 Era de esperar. Los ensayos de la noche anterior lo habían 

arruinado.
Sí, claro: cuando el tour mánager, Arthur Fogel, me lo dice, 

pensé que me moría ahí nomás, en el medio de River. 
No había posibilidades de postergar el show porque al hijo de 

The Edge le habían detectado un problema grave en la sangre, y 
tenía un avión preparado para que se volviera a Los Ángeles ni 
bien finalizara el segundo concierto. 

Pedí unos minutos para trabajar con el personal médico que 
tenía en el estadio para tratar de recuperarlo. Cuando apareció el 
médico le supliqué: salvame de esta, hacé lo que sea necesario. 
Una hora después, entre nebulizaciones, inyecciones y ritos va-
rios, Bono estaba para salir al show. 
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Sí, fue un verdadero milagro. 
El concierto se hizo de acuerdo a lo programado. Y el de la 

noche siguiente, también.
Final feliz.
Pero una vez que se había acabado todo, y mientras arrancá-

bamos a desarmar los equipos, tomé conciencia: acababa de vivir 
la quincena más agitada e intensa de toda mi vida.


